caer

c
a
e
r
caer hasta tu cuerpo
y ganar en tu cama
la almohada de tus brazos
otear tu boca
hasta la ausencia,
aunque mienta
como a Julia
y te ame
como Alejandra a la muerte.

el vacío tiene sus razones
aunque yo no las entienda:
tiende su mano y repasa
la caricia que no está
o adivina la línea
de la vida que no fue.
tanta nada me sorprende
y cuando menos me secuestra
y te pienso,
te pienso con mis manos
mientras guardo en un bolsillo
toda esta oscuridad,
muerdo su témpano
como quien deshace el frío,
bebo mi sed
como quien evapora al mar
y concluyo
aque algo de vida ha traido tu muerte
y tranquilamente se hospeda
en esta casa.

jpr ©2011

retomar

1. tr. Volver a tomar, reanudar algo que se había interrumpido.