a veces hacer el amor no basta

"yo tengo en el cuerpo tu horario"
un excelente escritor

A veces hacer el amor no basta, ni si quiera el mordisco de la lujuria. Se quedan las palabras de la última conversación sobre la mesa y aumentan el volumen con que calan su certeza: ‘Antes quería, ahora no sé. Con tanta cosa que ha pasado, Jocelyn, eso de una relación contigo lo cuestiono.’ Entonces das el cien, por miedo a perderle, porque tienes fe, porque lo quieres de verdad. Entonces te creas falsas pretensiones y haces caso omiso de que su familia es su familia y los amigos son los amigos. Y tu sólo eres una mujer viendo a un hombre asombrado ante su propia desnudez. Y te tejes un abrigo que consuele el filo cortante de la nocheante su ausencia. Intentas descifrar en qué has fallado. 'Tú no has fallado' te dicen. Sientes creerlo a medias o simplemente te asombras al ser primeriza en esos menesteres de no ser querida Piensas en la palabra rechazo, pero aún no la digieres. La sazón de algo tan crudo nunca habrá de tener buen sabor, te dices. Piensas en indigestión, en un estómago descompuesto, en la rabia, en que para esto no existe una receta que puedas comprar en la farmacia para que, mágicamente, te liberes del malestar. Piensas que, al fin ha llegado el día más temido: eres segunda y hay pavor al ver la realidad tocando a la puerta. Te han cortado los rizos de oro, niña, hay que despertar y ser mujer. Porque a veces hacer el amor no basta, ni si quiera el mordisco de la lujuria, pues se hace en la manzana equivocada.

Ahora hay dos hombres desnudos amándote : uno a medias, a la luz del tal vez que le suma horas al silencio. El otro, por completo, con la locura que se espera de quien te idealiza.

Si de los dos hicieras uno, quizás existiría un hombre que te ame sin tener que desnudarlo en tu propia desnudez.