el sueño de ayer

cierras los ojos y piensas en él. no deberías, porque no lo conoces. sin embargo, cada una de las letras de su nombre aparece como si cayeran de la nada a ocupar un espacio que hasta ahora permanecía en blanco. abres los ojos, los vuelves a cerrar. ahora, tu cuerpo aparece en la oficina de un profesor. no reconoces esa cara pero algo te resulta familiar. inadvertidamente posas tu mano en la de él, como amortiguando un dolor muy grande. no entiendes por qué ni cómo has aparecido allí. él tampoco se lo explica. lees un poema en voz alta y ves cómo después de cada verso, su imagen se va tornando aun más borrosa.

lo que no descifras, es que te lees en él, ahora extinto.

foto de autor desconocido