cuarta catarsis: este se va sin septiembre y sin título

a los hombres invisibles que me leen

me abandono en palabras
para que te toques con ellas
y así sentir
las manos ásperas
de tus ojos
en mi cintura abierta.
y mis labios,
balbuceados en los tuyos
serán tardes rotas
en la sombra de tu barba.
me reescribo
en tu mirada
para pulsar aliento
como si tu sílaba de eco
quedara vacía en mi boca

que te toca

y no te toca

que me toca

en lo que tocas.

no lo sabes
pero leo esa distancia
de no cruzar tu centro
y eso,
me enseña a desnudar mis ojos,
a desnudarme de ojos
a desnudar los tuyos.

tócate.
así,
me tocarás a mi también.